Историки и критики французской поэтической песни любят употреблять формулу “трое великих”. Французским слушателям и читателям понятно: имеются в виду Жак Брель, Жорж Брассенс и Лео Ферре. Несомненно, все трое отвечают предполагаемым критериям титула: полное авторство текстов и музыки, качество стихов, глубина, неповторимость, популярность – примерно так. Но на мой взгляд есть одно существенное различие между Брелем и Брассенсом, с одной стороны, и Ферре с другой: Брель и Брассенс создали каждый свой собственный мир (персональная мифология, разработка постоянных тем, внутренние ссылки и переклички) – а у Ферре я этого, убей, не вижу. Впрочем, не вижу и ни у кого другого во французской песне – так что если уж нужно, чтоб было трое, то пускай будет Ферре.
Начнем наш разговор с Жака Бреля: если выбирать самого-самого великого, то, пожалуй, назовут его. Хотя бы потому, что он считается лучшим не только среди авторов, но и среди великих исполнителей тоже. Фантастична и его карьера, и вся история его жизни. Приехав из провинции завоевывать Париж, этот бельгиец долго не был принят ни критиками, ни публикой: тяжелый акцент, неподходящая по критериям того времени внешность… Да и песни, не потакающие вкусам публики, а потрясающие основы, были еще не в моде. И тем не менее, он не только не последовал совету критиков изучить расписание поездов Париж-Брюссель, но вскоре стал французским певцом номер один – и ушел со сцены в 37 лет, на вершине славы, провожаемый рыданиями поклонников. Навсегда покидая сцену, Брель мимоходом бросил: «После меня во французской песне – никого», и оказался прав. Говорить о нем можно бесконечно и представить одной, двумя, даже тремя песнями будет недостаточно. И все-таки я покажу одну песенку, дающую, на мой взгляд, некоторое представление о мире Бреля.
Самая популярная песня Бреля – «Ne me quitte pas» («Не покидай меня») – в тысяче и одном варианте исполнений и переводов поется на всех эстрадах мира. За ней, пожалуй, следует, «Chanson des vieux amants» («Песня старых влюбленных»). Песня «Ces gens-là» («Эти люди») не менее знаменита, но не настолько растиражирована. Зато современные французские певцы на удивление часто не то что упоминают ее прямым текстом, а чуть ли не целые песни на ней строят (вот сейчас как минимум две у меня в коллекции – может быть, поговорим о них позже).
Эта песня одна из моих самых любимых, да и по жизни о ней приходится частенько вспоминать. Очень советую не читать «всухую», а следить за текстом во время прослушивания.
Жак Брель. Эти люди
Jacques Brel. Ces gens-là
D’abord d’abord y a l’aîné | Прежде всего, этот старший, Который похож на дыню, У которого длинный нос И который не помнит, Как его зовут, Когда напьется. И не пошевелит пальцем, Потому что уже не может, Потому что уже готов, И считает, что он король. И накачивается всю ночь Паршивым вином. А наутро дрыхнет в церкви – Негнущийся, как палка, Белый, как пасхальная свечка, И что-то бормочет, И косит безумным глазом… Надо вам сказать, месье, Эти люди – Они не думают, месье, – Они молятся. Затем другой, Волосы, как мочало, Который и расчески никогда не видал, И делает свои маленькие делишки Надо вам сказать, месье, И еще там есть другие: А еще там есть старуха, Надо вам сказать, месье, А еще – Другие говорят, что она Иногда, когда мы видимся, Потому что от этих людей, месье, …Однако, уже поздно, месье, |
Жак Брель и Жорж Брассенс – два гиганта, стоящие на полюсах французской поэтической песни: нервный, яростный, саркастический Брель и спокойный, мудрый, насмешливый Брассенс – единственный из французских певцов, удостоенных Гран При Французской Академии за поэтическое творчество. И действительно, стихи его безупречны, отточены до блеска – но при этом остается впечатление, что песни написаны одним росчерком пера, настолько легко и естественно они звучат. Иностранцы, знающие французский, моментально влюбляются в Брассенса – и немедленно пытаются его перевести и спеть народу. А это оказывается не очень простым делом. По большей части получаются либо хорошие переводы, которые не поются (А. Кушнер), либо поющиеся («эквиритмичные»), но не очень хорошие. Случаются в них интересные находки, но достаточно одного ляпа – и уже впечатление смазано. Исключением из этого печального правила представляются мне переводы Марка Фрейдкина[1].
Я говорила, что Бреля трудно представить одной песней, – так то были семечки! Выбрать одну для Брассенса еще труднее: у него диапазон шире (по настроению, по тематике). Однако есть возможность пойти на сайт Марка Фрейдкина, послушать его переводы и тем самым получить очень неплохое представление о творчестве Брассенса. Я же хочу здесь предложить вашему вниманию песню, не переведенную Фрейдкиным: «Mourir pour des idées» («Умереть за идеи»).
Жорж Брассенс.
Умереть за идеи
Georges Brassens.
Mourir pour des idées
Mourir pour des idées, l’idée est excellente. Jugeant qu’il n’y a pas péril en la demeure, Pour des idées n’ayant plus cours le lendemain. Les saint Jean bouche d’or qui prêchent le martyre, Des idées réclamant le fameux sacrifice, Encore s’il suffisait de quelques hécatombes O vous, les boutefeux, ô vous les bons apôtres, |
Умереть за идеи – прекрасная идея. Рассудив, что дело терпит, Святые Иоанны Златоусты, проповедуя мученичество, Идеи, требующие славного самопожертвования, Если предположить, что недостает всего двух-трех гекатомб О поджигатели, о славные парни, |
Обратите внимание на несколько фраз из этой песни.
*«Le sage en hesitant tourne autour du tombeau» – парафраз поговорки «tourner autour du pot» («ходить вокруг да около»).
**«Quand il les voit venir avec leur gros drapeau» («Когда они топают под своим здоровенным знаменем» – перепев другой поговорки: «je te vois venir avec tes gros sabots» («вижу, куда ты клонишь»): здесь мне пришлось прибегнуть к «белым ниткам», чтобы передать смысл.
***«Боги жаждут» – роман Анатоля Франса.
****«Et c’est la mort la mort toujours recommencée» («и только смерть повторяется снова и снова») – измененная цитата из «Морского кладбища» Поля Валери «Et c’est la mer la mer toujours recommencée», где говорится не о смерти, а о море. И т.д.
Брассенс был необыкновенно образованным и эрудированным человеком и, видимо, самым литературным из французских авторов. Но переводчики почему-то (то есть, понятно почему – это проще) любят браться за его легкие и фривольные песенки – так что их слушатели недоумевают: почему автора этих веселых куплетов называют великим? Надеюсь, песня «Умереть за идеи» дает частичный ответ на этот вопрос.
Но вот мы добрались, наконец, до Лео Ферре, который прежде всего композитор и музыкант. К своим песням он писал не только музыку, но и оркестровки, писал оратории и дирижировал симфоническими оркестрами, вплоть до миланского: с ним он записывал свои альбомы, начиная с 1976 года. Помимо песен на его собственные стихи, Ферре положил на музыку наивысшие достижения французской поэзии ХIХ-ХХ веков: Верлена, Рембо, Бодлера, Аполлинера и Арагона (да-да, и Арагона, и не вздумайте мне сказать, что он не гениальный поэт!). Который, кстати, однажды заметил: «Из-за Лео Ферре следовало бы несколько иначе написать историю литературы».
В случае Ферре с выбором песни проще некуда: «Avec le temps» просто-напросто самая лучшая его песня – и все дела: не знаю другой, которая бы с ней сравнилась. Именно этой песней, начиная с 1990 года, Ферре заканчивал все свои концерты. Перед песней он просил публику воздержаться от аплодисментов в конце и закончив, молча удалялся в небытие кулис, не выходя на поклоны.
Лео Ферре.
С течением времени
Léo Ferré. Avec le temps
Avec le temps… avec le temps… avec le temps… avec le temps… avec le temps… avec le temps… |
Со временем – Со временем… Со временем… Со временем… Cо временем… Со временем… |
Подстрочные переводы: Н. Меерович
-
Марк Фрейдкин – поэт, прозаик, переводчик, автор песен (http://www.markfreidkin.com/) ↑