Ольга Кардаш-Горелик

Твой бесконечный полёт

Очень трудно смириться с тем, что Лида Слуцкая от нас ушла. На следующем семинаре мы все посматривали на ее стул, и каждый ощущал эту разверзшуюся пустоту.

Я познакомилась с Лидой в мастерской поэтического перевода в Доме наследия Ури Цви Гринберга.

Когда мы разбирали переводы, Лида обычно молчала. Она была полна той внутренней тишиной, за которой глубокая сосредоточенность.

Но если Лиду просили высказаться, затихали самые разговорчивые. Ее слова, произносимые с неизменным тактом и уважением, были наиболее точными и полными, при всей их лаконичности.

При разборе переводов всякое бывает: кто-то пытается возражать в ответ на замечания, другой – разъяснять, что именно он хотел сказать. А Лида всегда внимательно слушала разбор своего перевода и, как прилежная ученица, все записывала.

Мы с ней делились новыми стихами и, возвращаясь с семинара, нередко перебирали запомнившиеся строки. А если речь заходила о доме, о детях, как озарялось ее лицо!

Конечно, осталось чувство, что не договорили, но свой ответ на ее стихи из «Иерусалимского цикла» я Лиде показать успела.

*   *   *

Лидии Слуцкой

А я всё смотрю, как белеет миндаль
На склоне горы.
И всё вспоминаю далёкую даль
Далёкой поры.

Там летом носился по воздуху пух,
Подушек белей.
И много там было полей, и лесов,
И рек, как нам пели тогда.

И всё же, калитку закрыв на засов,
Кто в сёлах, а кто в городах,
Уехали мы от лесов и полей
Туда, где на склоне горы
Оливы стоят, как отряд сторожей.

И где до поры
Пасётся у иерусалимских ворот
Тот ослик, который Спасителя ждёт.

Последние дни я перечитываю не только стихи Лиды на «Стихире»[1], но и ее переписку с коллегами на этом сайте.

У одной из своих корреспонденток Лида отметила стихотворение про бегемота, который прогулял скучный урок. Автор задала Лиде вопрос: «А что Вы делали в детстве, когда Вам не нравился какой-нибудь урок?» Лида ответила: «Не помню такого: мне всегда было интересно. Я всегда любила учиться».

Как тут не вспомнить Окуджаву: «Умный любит учиться…» 

И ещё одно посвящение Лиде:

*   *   *

Твой немыслимый, твой бесконечный полёт –
Удаляется он или длится?
Этих высей наклон, этих туч разворот,
Дальний гром и ночная зарница –
Всё придвинулось близко. И можно рукой
Дотянуться до пения птицы.
И теперешней, новой твоей высотой
Озаряются ближние лица.