Бывает – идет человек. Он, может, тебя не заметит, своими мыслями полон. А ты смотришь и думаешь: «Ишь какой! Словно бы я!»
А уж если удастся поговорить, то родство это и проявится, и закрепится.
И станет у вас дружба – естественная, легкая, как вдох и выдох, у близких иначе не бывает.
И будете вы смотреть на звездное небо, на детей, на зверей, на воду и на траву.
И запишете своё в свой блокнот, не боясь поделиться.
И заговорите про важное и ерунду, про веселье и горесть, про необходимое и про лишнее в кругу дорогого родства.
И поняты будете, и прощены – так прорастете, перепутаетесь, так взахлеб растворитесь, что никакая сила вас-двух не расцепит.
…Но бывает, и расцепишься – жизнь равнодушна, а смерть беспощадна.
И боль твою, пустоту твою, тоску твою и ужас какое-то время нечем будет снять, заглушить, успокоить.
И вот тогда.
Вот тогда ты возьмешь эти блокноты, эти строчки, эти буквы, эти запятые – каждую перелистаешь, покрутишь в руках, оплачешь, прочтешь и перечтешь.
И поймёшь, что никуда не пропадает близость, никуда не утекает кровь, никуда не уходит мысль.
Поймёшь, что антитеза жизни не смерть, а забвение.
Но пока есть в твоих жилах вот эти вот родственные токи, пока звучат в тебе вот эти слова – как свои! – пока отзывается твоя память, никто не ушел. Все с тобой, каждый рядом.
Я перечитываю стихи Полины.
Я плачу, я злюсь, я страдаю.
Я вдохновляюсь, радуюсь и любуюсь.
И все эти чувства только про то, что она по-прежнему здесь.