Ирина Рувинская

Между войной и войной

*   *   *

кончилась война
         ещё одна
скоро будет может очень скоро
но пока поднявшая со дна
смесь из героизма и позора
страха злого и стыда
                  стыда
за себя за тех над нами
кончилась
         ушла нет отошла беда
и домой вернулись северяне

отдрожав оплакав и прокляв
                           страна
к новому покуда не готова
снова шварму ест и колу пьёт она
цацки-шмотки покупает снова
снова тащит на плечах детей
поглядеть на ярмарку затей
и хохочет и хлопает вместе со мной
между войной
                  и войной

27.07.06, ярмарка в Брехат а-султан

*   *   *

и болит и болит голова
что-то в ней происходит
ведь не день и не два
всё болит и болит не проходит
не проходит болит
это мысли болят
         это страхи мои и вина
не проходят они
не проходит она

*   *   *

каждую ночь бормочу бормочу пока не засну
господи сохрани эту страну

разве нас не для жизни собрал отовсюду ты
кто над нами преступны да и мы не чисты

но всё равно бормочу бормочу спаси сохрани
ведь тут живут наши дети
                  совсем ещё дети они

*   *   *

нету этому конца
ноет сердца сердцевина
жалко старого отца
жалко маленького сына
дочку выросшую жаль
всех детей мужчин и женщин
и тебя конечно жаль
и тебя
         других не меньше

*   *   *

скорее полумёртв чем полужив
кого теперь ты развлекаешь
да ты и был хорош
                  при свете ночника лишь
под голову ладони подложив
да ты и был хорош
                  лишь бродского читая
и щурился когда
                  не веря ни на грош
во всё что говорил
я знала
         врёшь
но вот история какая
лишь ты и был
хорош

*   *   *

не любит мой сын отца моего
но ведь он не любит и своего
а для них дороже нет никого
и что тут поделаешь
                  ничего

 
СЫН

1.

худенький ну просто скелет
маленький всего-то семь лет
своего не вижу в нём ничего
всё-всё
         взял у него
беззащитно глядит
                  и злобно орёт
обиженно кривит знакомый рот
понимает что сроду другим не понять
а что ясно всем с ходу ему не понять
почти виртуальное существо
он любит меня
он не любит его

 
2.

мы сегодня будем праздновать шавуот
это не песах милый нет сил
                  он в голос ревёт
нет мы будем будем праздновать шавуот
и сквозь икоту и слёзы
                  на русском своём кривом
я тут родился тут мы живём
(живьём а как же вот именно)
                  но сквозь захлёб
эта страна эта страна моя
господи твоего края
                  тлеют уже края
дымом уже несёт
дымом уже несёт
да мы будем мы будем
                  праздновать шавуот

*   *   *

сыну штаны чинить
                  отцу рубаху
разводить на кефире свекольник
                  жарить рыбу
дочки заполночь нет
                  обмирать со страху
а как на иврите скажешь этому типу

белоголового с лицом крестоносца
мальчика нянчить бормоча будь моя воля
пока спит в самолётном брюхе бомба
                  в стволе пуля
и новый вот-вот
         вот-вот
                  отсчёт начнётся

 
ШУК РАМЛЕ-ЛОД



где молодые арабки
и толстые тётки и нищие бабки
в полутьме разгребают рваньё
чтоб уценённые чохом и уцелевшие чудом
                           фирмовые тряпки
вдруг извлечь из-под спуда
         раз в неделю тут место твоё

руки хватают привычно
                  и это и это
к брюкам кирпичного цвета
открытую майку горчичного цвета
где в них гулять
что оголять
перед кем щеголять

*   *   *

все ведут разговоры со всеми
жрут
плоды жуют как в эдеме
сладок сок и жирен кусок
покупают дешёвые яркие тряпки
                  а у нас в это время
выбивают
страну
         из-под ног

*   *   *

хорошо что соседкой твоей не стану
и в маколете покупая сметану
голос твой насмешливый не услышу

хорошо что никем друг другу не стали
ты любил говорить что друзья мы
но разве так можно с друзьями

а что почудилось мне сначала
когда тебя я совсем не знала
думала ты хороший

*   *   *

край неба алел и желтел и тлел
с темнотою слился
как будто кто-то тихо велел
не искать смысла
и было что-то вроде любви
что-то вроде
не гневись напоследок и не гневи
это небо
         та й годi*
 

* Та й годi (укр.) — и хватит.

*   *   *

пришедшего убить тебя убей
велит тора
но им и горя
                  мало
в пошитом кое-как
в надетом как попало
несущие носы и телеса
жующие бурекасы и питы
(пришедшего убить тебя убей)
эй
вы будете убиты
а с вами мы
                  за веру в чудеса

*   *   *

как трудно утром себя заставить встать
но если снятся горящие города
и в горле дым
и с детьми куда
то легче встать
только ночью трудно
себя заставить спать

*   *   *

было много а осталось мало
времени
         помедлить бы да где там
обманула всех никем не стала
вопреки прогнозам и приметам
обманула всех никем не стала
ни учёным
         ни поэтом
но со мною старики и дети
старики на том помянут свете
дети может вспомнят
и на этом

*   *   *

М. Т.

беды кусочки счастья
запутанно странно криво
а внучку назвали настя
а бабушку звали рива
ну а внучке насти какое
дадут через годы имя

господи да хоть какое
лишь бы была она
         внучка

февраль 2004