1.
Я лишь затем, чтоб суметь облечь
себя с тобою в скупую речь,
нет, не в слова, а в голос.
Так только и можно к утру сберечь
ночное свечение тусклых плеч,
на реснице моей твой волос.
Я так хотел, чтобы ты поняла,
что все обстоятельства жизни, дела
скучны, как уроки в школе.
Счастливый город живёт у реки,
В нём мы с тобою – ученики
науки любви и боли.
2.
Ты спишь давно, а я давно не сплю,
но эта прорва времени меж нами
мне не препятствует во сне сказать “люблю”,
а если не во сне, то между снами.
Глагол огня, глагол воды и сна,
глагол – безделка, но с такою силой,
что насмерть влёт последняя весна…
А ты из сна: “Спокойной ночи, милый”.