Михаил Хейфец

Лорина ДЫМОВА “Никодим и Фиолета” [Рассказы и повести] – Иерусалим, “ЛИРА”, 2006.



В рассказе Лорины Дымовой “Интервью” (из этой книжки) есть сюжет: к писательнице напросился на визит журналист. С большой неохотой автор уступила ласковой и заискивающей настойчивости взволнованного коллеги: публике, мол, не терпится, так важно ей узнать ваши взгляды, ну, просто работать нам без этого невозможно.

“– Нашим читателям было бы интересно узнать, что вы думаете о возможностях переложения современной прозы на язык телевидения?

– Что-что-что? – пытаюсь понять я.

– Пе-ре-ло-же-ния про-зы на я-зык те-левидения…

– Но я пишу стихи, – робко сообщаю я.

– Ну! – не верит собеседник. – Разве? Вы уверены?”

…Я потому начал свой отклик на новую книгу Лорины Дымовой с цитаты, что сам себе напоминаю этого персонажа: мы знакомы с Лориной, пожалуй, почти полтора десятка лет, я раз пять откликался в печати на сборники ее стихов и был до сих пор уверен, что Дымова – чистый поэт-лирик. И вдруг увидел в издательстве “Лира” новую книжку, открываю – а это сборник прозы, рассказы и маленькие повести – и почти на четыреста страниц! Тут приложен список её сочинений, и, оказывается, помимо шести сборников стихов у нашей Дымовой – это уже третья книга прозы. “Что-что-что?..”

И всё-таки осмелюсь настаивать: проза Лорины Дымовой написана именно лирическим поэтом. И главным и самым интересным её персонажем, хотя вообще персонажей в книге десятки, если не сотни, остается автор. Как и положено у лирика!

Проза Дымовой тонко иронична, насмешлива, парадоксальна. Проза эта утверждает неожиданность бытия, невероятность людских характеров, вечную противоречивость наших отношений. В этом смысле все рассказы и повести, собранные в рецензируемой книге – вполне современны, все исполнены в духе так называемого “постмодерна” – т. е. свободного и ироничного восприятия всего и вся. Но… Но одновременно это явное продолжение классики предыдущей эпохи – эпохи “модерна”, потому что под иронией и насмешкой у автора скрывается глубокое и неизменное уважение и почтение к так называемым “вечным ценностям”. К любви и духовности, к самостоятельности и верности… Да, как бы напоминает читателю Дымова каждым поворотом сюжетов, я всё понимаю – и про свободу, и про независимость, про пошлость и житейские соблазны, я никого не бичую и не оплевываю, но я знаю – то, чему нас учил XIX век, и Толстой, и Чехов, и даже Алексей Толстой или Тютчев – это осталось вечной правдой даже в наше сложное, запутавшееся время. И, как ни удивительно, подлинное счастье даруется и сегодня тоже не тем, кто “успешен”, а тем, кто верен себе, своему призванию, своей душе. И никакие “успехи”, карьерные или другие, не приводят к самореализации личности. А без неё – какое же счастье у человека? В тряпках, что ли? В побрякушках? В поездках или тусовках?

Главная интонация Дымовой в прозе – интеллигентное отсутствие злости. Даже злости естественной, вполне присущей нормальной жизни любого человека – той, что вызывается чужой бесцеремонностью, продажностью, чужой бестактностью. Дымова умеет описать её с поразительной цепкостью наблюдательной женщины. Но при этом не опускается до остервенения, хотя чувствуется, как в жизни “допекают” её обладатели сих качеств, распространенных в нашем любезном отечестве, у наших пылких израильтянок и израильтян, соседок и коллег. Её природная доброта скрашивает сюжеты всех рассказов и повестей, придает особую интонацию, которая позволяет читать каждый из фрагментов с удовольствием, я бы выразился даже смешным словом – “с приятностью”. Читая Дымову, с одной стороны, встречаешь там знакомых (знакомых “на каждом шагу”!) персонажей, и радует эффект узнавания, а с другой – ты учишься воспринимать людей с юмором и терпением. Потому что дураков среди них много-много, настырных и глупых, но вот злых сердцем совсем немного… Я что-то таких у неё в книжке вообще не припомню. Эти образы ей неинтересны. Как всякому истинному поэту-лирику.

И ещё особенность отмечу в новой для меня прозе Дымовой: её отличная к бытовым мелочам память, которая не выпускает из себя детали и детальки прошедшей жизни, которых как будто не было… Например, ощущение радости от вареных пирожков с капустой, или суровые гостиничные тетки-дежурные, которые не пускают в номера “никаких посторонних” после десяти часов вечера (но их, оказывается, можно купить – если умеешь! – парой джинсов)…

Как давно это было, будто и не было!

Словом, если хотите получить удовольствие от современной прозы без особых претензий на “интеллектуализм”, если не горите желанием почитать про утехи гомосексуалистов или бандитскую “чернуху”, если хотите снова познать жизнь, как она есть, но остаться при этом нормальным порядочным человеком – с радостью проведете не один вечер над томиком Лорины Дымовой.

Чего всем, а особенно женщинам, от души желаю.