Эля Сухова

БЛАЖЕННЫЕ ОСТРОВА

*   *   *

А на вопрос,
Не червивая ли малина,
Бабка наморщила лоб:
«Разве такая бывает?»

А на вопрос,
Где здесь
Дорога в ближайший город,
Дед зафыркал:
«Да что мы
В городе том забыли?»

И на печи их внучка
Хрумкала огуречик.
И на диване кошка
Мурчала,
Как в поле трактор.

А на столе был творог
И молока три литра.
И время в углу стояло
В строгом футляре
Чёрном…

*   *   *

всю нашу жизнь
мы строили дом
строили дом

а сын подрастал 
по чужим углам
подрастал по чужим

копейка к копейке
кирпич к кирпичу
осталось чуток
лет пять и достроим
высадим сад 
и полный комплект

сына ещё бы
да только сын…
ну что уж теперь…

*   *   *

низколетящих ворон 
громкогалдящая стая 
что за примета 
к дождю
или к войне 
не помню 
бабушка объясняла 
я позабыла 
впрочем 
это совсем не важно

чинносидящих тёток 
целая вереница 
с дагерротипов старых 
смотрят не улыбнутся 
кто они нам  
не знаю
бабушка говорила 
я позабыла 
впрочем 
это не важно тоже

кашку варила 
куклам 
шила пальто 
смеялась 
гладила по головке 
лялечкой называла 
всё мне прощала 
пуще 
жизни 
меня любила
это в памяти крепко 
это важнее нету
ДАЧНИК

Вот человек идёт за водой.
Он такой сутулый, немолодой.
Снег под ногами его хрустит
И бидончик в руке блестит.
Он придёт домой и затопит печь.
Есть стул, где сесть, и кровать, где лечь,
Дров он нарубил – хватит до утра.
А в магазин он сходил вчера.
Он хлебает чай и глядит в окно.
На соседних дачах темным-темно.
А когда совсем чернеет в окне,
Он звонит по привычке своей жене.
Бывшей жене – как это звучит смешно –
Рассказать, какое видел кино,
Сколько выпало снега, сколько кот наловил мышей,
Что сегодня он сам наварил себе щей,
Что с утра были тучи, а теперь – вон видна звезда…
И она отвечает: «Ну да, ну да…»

*   *   *

За первой половиной января
Придёт вторая – солнечно и крепко.
Потом февраль позёмкой отшуршит
И кислый март закапает спросонья,
Потом рассада, грядки, глина, грязь,
Грачиный грай, скворцов переполохи…
И всё свернулось, понеслось, летит!
И где ты, год? О боже-боже, где ты?!
Сентябрьской ночью, вспомнив, что гамак
С весны висит – ни разу не качалась,
Вдруг наверстать решусь. И выйду в сад…
И до утра, и до утра, как будто
Качаньем этим можно жизнь догнать,
Качнуть назад, чтоб всё пошло иначе…

*   *   *

ты не волнуйся
и лишнего не говори
лето
оно не сезон
оно у тебя внутри
красное и золотое
тонкое на просвет
лето как оно есть
и как его нет
пачкает пальцы
щурится из-за кустов
кто-то сказал
будто лето и есть любовь
ты извини
я путано говорю
лето
оно как листики
к сентябрю
ты разгляди
словно снимок рентгеновский
красота
вот рёбра
вот сердце
вот лето
вот пустота

*   *   *

от попыток узнать немецкий
осталось одно айне кляйне
от испанского размовленья
пустой корасон
песком на зубах английский
москоу из зе кепитал
врёшь не возьмёшь
а лес обступил и смотрит
зачем мельтешишь
ты наша
думай по-русски
шуми по-русски
пускай корни
врастай в землю
крепче держись
ты наша
берёза
рябина
ольха